清明过后，位于武夷山国家级自然保护区腹地的桐木村云雾缭绕，茶香四溢。“80后”的肖和文匆匆告别了城里的妻儿，回到这个距福建省武夷山市区近2小时车程的山村，过起了昼夜颠倒的生活——白天补觉，晚上制茶。
这是肖和文回村制茶的第十个年头。大学毕业后，肖和文回到这个有着数百年制茶历史的山村，接过祖辈的手艺，跟着兄长和父亲创办了茶厂，打出了自己的品牌“起源茶业”，如今年销售额超过400万元。
肖和文所在的桐木村地处武夷山脉的V形大裂谷之中，生态条件得天独厚，一年四季鸟语花香、溪水流淌，号称“万里茶道第一关”的桐木关就立于村尾，自古就是茶马贸易繁盛之地，更是世界红茶的发源地。这里出产的红茶品种金骏眉和正山小种，四百年前就出口到了英国，成为皇室的下午茶。
因茶而盛，几百年来，这个位置偏远的古村从未冷清过，尤其在每年4-6月制茶季，外出的村民纷纷回到村中赶制红茶，远道而来的采茶工在茶山忙碌，村子里茶香四溢、人气十足。
来自江西上饶的张水翠跟着老乡第一次来桐木村采茶。她被一位俗称“带山”的人带到茶山，她所采的正是肖和文家的茶山。一同来的上饶老乡告诉她，这里的茶树很“野”，东一群，西一片，漫山遍野，不好采，但张水翠还是想来试试。由于手生，一天下来，张水翠采的茶青不过斤把，工钱百来元。“有活儿干，总比闲在家里强，何况这里管吃管住。”张水翠说。
傍晚时分，张水翠和工友将一天采摘的茶青汇集起来交付茶厂，肖和文开始工作——他要趁着茶青鲜嫩之时，用祖上传下来的制茶工艺——萎凋、揉捻、发酵、烘焙，连夜制作当地赫赫有名的上等红茶——金骏眉。“茶青经不起放。”肖和文说。
靠山吃山，一片片茶叶，不仅让村民的日子越来越红火，还成了凝聚人心、维系村民和村庄联系的纽带。“这里家家有茶山，户户有人从事茶叶生意，即便不在制茶季，年轻人也时不时要回村处理业务。”桐木村村主任王坤武说。
王坤武说，桐木村是个大村，下辖27个自然村，人口近2000人。几百年来，这里很少有人外出打工，人在村时制茶，人离村时卖茶，古老的村庄生生不息，持续焕发光彩。每一位村民，都知道茶叶对于他们的价值和意义。村子因茶而兴，茶因山水而贵，祖祖辈辈守护下来的绿水青山，才是茶叶价值的本源，更是乡村振兴发展、村民凝心聚力的资本。（记者宋为伟）